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             L O S   C U E N T O S  C L A R O S 

Mi amiga Miluca Sanz no es de esa gente que cree que 

los caracoles son cómicos porque llevan la casa a cuestas. 

Si pudiera, ella también lo haría. 

  

 

                 U N  C U E N TO  E N   E S P I R A L 

La curva que se extiende sobre la concha de los 

caracoles, una espiral contenida que enseñaron a apreciar 

gente como Alexander Calder o Edward Weston, ¿se 

expande o se contrae? ¿Se dirige hacia dentro como los 

vórtices o hacia fuera como los tornados? 

Las dos cosas son pensables, pero uno quiere creerse 

que la curva sale en vez de entrar. Vamos, uno cree que la 

curva esa es lo mismo que su crecimiento: empezó dentro 

y se fue expandiendo. Es una curva viva, eso sí, tranquila 

hasta la parsimonia. No puede ser un vórtice algo que es 

célebre por su lentitud sin cuento. 

 

 



P A I S E S  D E  C U E N T O 

Unos cuantos bosques, cada uno con su 

correspondiente y majestuoso árbol, permite salir fuera, 

con la ventaja, además, de que su fuera son afueras de 

cuento: bosques de brujas y princesas, de hombres 

invisibles, hadas y hasta un enano gigante. Tierras ignotas 

de las que Miluca Sanz ha traído piedras, ranas y otros 

recuerdos. Lo hace para los incrédulos, que son muchos, 

pero no se trata de convencer a nadie, no, el que ni esté 

convencido de antemano se quedará con las ganas de dar 

el salto en espiral que ella propone, un girar sobre un 

pivote que está en uno mismo, saltar cada vez más afuera 

y más lejos, hasta llegar, por arte de birlibirloque , a 

lugares muy, muy lejanos, que , vaya por donde, están por 

ahí, aunque no salgan en los mapas. 

Para cosas así sirven las exposiciones. 

 

 

G E N T E  D E  C U E N T O 

No son los bosques las únicas afueras. Una pequeña 

multitud de rostros  esquemáticos son algo más que la 

demostración de la facilidad para la fina filigrana y el trazo 

leve de Miluca Sanz, rápida y diestra dibujante. 

Esa multitud, pequeña pero nada matona, de rostros 

admirados, son testigos fehacientes de aventuras sin 

cuento vividas en paises de cuento. 

 



C U E N T O  C H I N O 

No es de doble sentido: podría estar escrito o, mejor, 

pintado, con un poco de tinta china. 

 

U N O  D E  P I R A T A S 

Los piratas son arquitectos con parche. Se pasan el 

día haciendo o buscando planos y gastan pata de andamio. 

 

E L   D E  L A S  S Á B A N A S  B L A N C A S 

Este  cuento está ocupado a medias por un oso polar 

que, a pesar de su hábil disfraz, consigue distinguirse del 

fondo nevado. 

Hay que contarlo a oscuras. 

 

T R A E  C U E N T A 

Hubo un artista de ningún sitio, esto es, belga, que, 

además de coleccionar conchas de mejillones, unos bichos 

perfectos según él por su capacidad para ser (al menos en 

francés) su propio molde, dejó escribir algunos de sus libros 

a una porción de animales. 

Como los animales de marras eran sentidos, 

dedicaron su libro a la señorita que les enseñaba los 

palotes. No dejaron de hacer gamberradas, no: dado que 

las pa´ginas del cuaderno eran de esas que luego se 

ensartan en anillas ( o se recogen con un lazo) la serpiente 

se las arregló para fugarse por uno de los agujeros y el 



cocodrilo, aparentando estar dormido, se zampó de un 

bocado unas cuantas páginas. 

 

C U Á N T O  C U E N T O 

¿Mucho cuento? Puede ser, pero se cuenta. 

Escuetamente, es cuento, mejor dicho, cuanto. Cuanto o 

tenía que contar.  

Lo mejor no hay quien lo cuente. 

O quizá sí. Cuanta más prisa se den en pasar la 

página y se pongan a mirar lo que sigue, antes se darán 

cuenta.     

Horacio Fernández 

 


